第1集
凌晨三点,柜台要擦两遍
沈砚舟照例在三点擦柜台,林照野理货时避开他的视线,程知遥煮好第一锅关东煮却不肯卖。收银机在雨夜突然死机,监控出现三分钟空白。
45分钟
夜行者的光,从来不在天上。
三个在二十四小时便利店轮值的夜班人,各自揣着一桩不能见光的心事:有人替人顶罪,有人被债务追着跑,有人把亲生骨肉的照片藏进收银机底层。
夜行者的光,从来不在天上。
沈砚舟
替人顶罪,凌晨三点准时擦两遍柜台
林照野
手背旧疤,被高利贷短信追到店里
程知遥
守着一碗不卖的汤,把孩子的照片压在钱箱底
陆青屿
旧案证人,抢先开口的那一个
宋寄北
白班同事,只在白天出现,从不问夜里的事
何未眠
排班表背后的名字,从未在夜里上岗
城南老巷深处有一家二十四小时便利店,白班人来人往,夜班只归三个人轮值。沈砚舟管收银,总在凌晨三点准时擦一遍柜台;林照野理货,手背上有一道不肯解释的旧疤;程知遥做关东煮,锅底永远留着一碗不卖的汤。
他们彼此不熟,却默契地避开对方最脆弱的时段。直到某个雨夜,收银系统突然死机,监控出现一段无人能解释的空白。三人的秘密被同一段沉默串在一起:一个替人顶了罪,一个被高利贷短信追到店里,一个把孩子的照片压在钱箱最底下。
夜复一夜,他们开始试探、交换、隐瞒,又不得不合作。关东煮的热气、冷柜的嗡鸣和门外永远亮着的招牌,成了他们唯一共同的证词。当追债的人真的推门进来,当旧案的卷宗被重新翻开,他们必须选择:继续做彼此的月亮、星星与太阳,还是第一次,让光照到自己身上。
监控日志 · 逐条向下
共 16 集 · 已更新 5 集
第1集
沈砚舟照例在三点擦柜台,林照野理货时避开他的视线,程知遥煮好第一锅关东煮却不肯卖。收银机在雨夜突然死机,监控出现三分钟空白。
45分钟
第2集
程知遥发现钱箱底层被翻动,一张孩子照片露出边角。沈砚舟警告她别动监控硬盘,林照野却在后门接到一通没有备注的来电。
45分钟
第3集
林照野收到追债短信,手背旧疤被沈砚舟看见。程知遥提出用关东煮汤换一个答案,三人第一次在凌晨交换了各自的时间线。
44分钟
第4集
一份旧案卷宗被匿名寄到店里,收件人写着沈砚舟。林照野认出卷宗里夹着的照片背景正是这家便利店的前身。
46分钟
第5集
三人围坐在关东煮锅前对质。程知遥承认照片是她的孩子,沈砚舟承认顶罪,林照野承认短信来自他自己签下的借条。
45分钟
未解锁
后续集数待更新
评论
短评在上 · 长评在下 · 叠放式双栏
夜班观察员
擦两遍柜台这个动作太狠了,第一遍是习惯,第二遍是确认自己还在。
关东煮不加汤
程知遥那碗不卖的汤,看了五集才明白是留给谁的。
旧疤与短信
林照野被认出手背旧疤那场戏,店里所有人都在看他,只有沈砚舟没抬头。
凌晨四点十八
监控空白复原一半多出第四个人影,我直接倒回去看了三遍排班表。
便利店常驻
冷柜的嗡鸣声用得极好,安静的时候比台词还压人。
月亮不亮
他们互相叫月亮星星太阳,其实谁都没被谁照亮,只是轮流挡着光。
卷宗背面
匿名卷宗那集信息量太大,暂停键都按烂了,背景照片和第一集的雨夜是同一张。
追到店里来
追债人推门那一刻,我比林照野还紧张,结果程知遥先站起来了。